回望十五年

今天我因为给孩子报名需要找一些证件，就翻出了十五年前的存折。当时的情况是我暑假出去打工，挣了一千五，我平时是助学金能够全部花销，还能买几本书的人。

曾经想好好学习争取奖学金，但不擅长短期记忆。除了核心专业课，其余公共课并不格外擅长，因此稳稳徘徊在三等奖学金外围。我们寝室四个人常常一起复习，我是唯一得不到奖学金的那一个笨瓜。

但是过几个月让我考核心专业课，我还能考差不多水平。我就是那种平时慢慢积累，关键时刻抱佛脚近乎无用的人。大二以后我好不容易说服自己不再去在意这件事情。安心多读几本原典是正经。因为我这么笨，大概需要花一个月备考才能有点用（譬如得到奖学金），而一个月的沉浸式读书对我来说更迷人。

那个暑假，我和校友一起在他们家乡教高中生地理。校友和他们的同学（老师辈）都对我很好，学生们也对我很好。皖南夏日曾经给我很多美好回忆，至今朋友圈还有几个那时的小伙伴，虽是师生，他们和我年龄差也就五岁左右。

那一年我挣了1500元，觉得并无花销之处，就给老父亲。老父亲说，你不花我钱都可以了，你挣的钱我不能要。后来我就存了，想着每年还去那里打工。结果后来想考研，就没有去，想取出来非常不划算，本金都取不出来，只好暂借老父亲的钱继续存。后来挣了钱又还他。好在每年只存一笔不痛不痒的，后来工作了，更谈不上负担。

今天看着十五年前自己的笔迹，不敢想象已经过去那么多年。我甚至要想想才知道那些年自己在干嘛。一开始是读大学，度过抑郁的青春期。直到毕业后一年左右在合肥工作一段时间，遇到一群不错的小伙伴，后来虽然不联系，但当时挺好的。

那时候慢慢不那么抑郁。后来就是认识了某人，通过百度文库。他能够掌控交流的节奏并且能够接得住我。我甚至怀疑当初能相互信任尤其是感受到被接纳一半要归功于时差。比如我大半夜还没睡抱着电脑下楼整理东西，他还能万里之外跟我说几句话。

后来家里有些挫折，使我明白瞎晃是不行的。我以前对物质期待太低，随便挣点钱够自己花还能买点牛奶回家看父母。后来明白这样的收入水平经不起一点风浪。于是乖乖跟某人入疆，考个稳定的工作。入疆前去不限户籍的南京考过一次公务员试水。

好像是冬天，新疆的时间还是半夜，某人竟然远程叫我起床去考试。我没怎么准备。考得也差。某人说，新疆够用了。后来到新疆，我不工作会发疯，某人甚至希望我能安心居家备考。那时候我们虽然遇见已经太晚，还有考研的想法。

但离家万里，不工作我会疯，我没有那种“无恒产而有恒心”的强大心理素质。没有恒产的时候我的心绝对定不下来去考试。于是我去快餐店当了服务员。后来考试需要的工作证明还是快餐店用椭圆形财务章给我开的。

我生平大概只有考编没有打酱油。每一种题型都好好做，不会的继续，会的跳过。后来笔试以明显优势遥遥领先。我不擅长面试，好在只是略有落后，总分还是第一。入职刚开始感觉春光明媚，后来是一年的磨合期。

这一年我经历了难以想象的身心重创，只有住院的时候可以停下工作。第二年我毅然决然要走，后来因为有个去支教的机会，我暂时没有离职。在支教的地方我继续适应了大半年，才终于算是适应社会了。

后来我逐渐赢得了人们的尊重，甚至对工作比对家庭还满意。在两个孩子三岁以前又经历了漫长的家庭的磨合。在这个令人发疯的磨合期我和某人重新认识彼此，我也和我婆婆磨合很久，还有孩子。

后来我们能够比较好地相处。某人曾经管我方方面面，后来我“不服管教”，终于撂开手。

人可能要经历至少两次亲密关系的顿悟，一次是和父母的剥离，一次和感情中的另一方。最后我们和别人在一起生活但相互独立。

帮助我精神独立的力量之一来自于这个号，和来来往往的小伙伴们的鼓励。所以我可以基本忽略流量写号，但我不能忽略小伙伴们。如果忽略，不如写在别处。

今天晚上我听姐姐说，据我母亲说，老父亲身体并不好，我哭了一场。晚上怎么都睡不着，眼泪从右眼流到左眼。想夹缝中找个时间回去看看。这些年我悟到的东西也曾经零零星星跟老父亲说过但没有充分展开。

我希望能更多地记录父母经历的事情。