读了一周，《美国小史》这本书太好看了！

最近一周，除了在看巴尔扎克，还读完了一本《美国小史》。

按类别来分，它属于普及性质的历史读物，相比于我书架上那套厚厚的三卷本《美国史》，这本“小史”要宜人得多，拿起来没有压力，很快就看完了。

它的作者詹姆斯·韦斯特·戴维森是一位历史学家，耶鲁大学美国历史博士。我查了一下，他还是一个野外划船爱好者，写过一本关于如何进行独木舟之旅的实用手册。

说起美国，我们是很熟悉的。从小到大，美国一直是国际新闻中的主要角色。前不久的美国大选，在国内也是沸沸扬扬。

不过，我对于20世纪的美国历史并不陌生，但是再远一点，特别是19世纪的美国史，就有点模糊了。

如果你和我一样，想要简单了解美国的历史，又不想去啃大部头，这本《美国小史》是很不错的入门。

用作者自己的话来说，这是一本关于美国何以成为美国的书。

由于它一开始就是准备写给普通读者看的，所以书中没有专业术语，也没有复杂的论述，作者只是用一种轻快平实的语言，带我们走过了500年的历程。

等等，美国有500年历史吗？

确实没有。美国于1776 年宣布独立，距今也不过200多年。

这正是这本书第一个与众不同的地方，它不是从美国建国开始写起的，甚至不是从“五月花号”开始写起的。

全书第一章写的是1492年哥伦布登上美洲大陆的事情。接着，作者又介绍了这块大陆的地理环境，描绘了当时美洲印第安人的状况：在欧洲人刚刚抵达这片大陆时，这里生活着800万印第安人。但是，很快，由于战争和瘟疫，印第安原住民急剧减少。

公正地看，这里发生的事情，一方面是白人建国的历史，另一面也是印第安人被驱逐、消灭的历史。

作者没有回避这一点，反而对于这一切都有详尽的描述。在作者的叙述中，我们会看到，除了印第安人的命运，非洲人的命运也被改写。在18世纪，“有超过1200万非洲人走上了横渡大西洋的苦难之旅，100多万人在抵达终点之前死去。”

这里，我们可以看到这本书的第二个特点，它的视角更为开阔和多元。

在以前的历史书写中，我们看到的往往是统治者的历史。战争、革命、政变，以及每一任统治者的权力之路。但是在这本书中，作者并非只关注历史上的大事件、大人物，他始终关心普通人的生活在历史长河中的变化，也始终关注被历史车轮甩到角落里的人，他们的故事。

关于美国政体的建立，三权分立的设计，关于平等和自由的呼唤，我们在很多关于美国的书籍中都有论述，这本书当然也不例外。但是，在写到美国民主的自我纠正机制时，作者也不忘提醒，在建国之初，美国民主制度就有“一个更深的、无法如此轻易弥补的缺陷”。在那个时候，“女性不能投票，非洲裔美国人没有投票权，至于印第安人，他们的权利和愿望更是几乎被完全无视。”

历史的复杂性就在这里。一方面，美国人在尝试建立一个新的是世界，宣告人人平等、自由。但是，“18世纪，自由平等理念的传播与奴隶制的扩散是同步进行的。”

平等问题一直贯穿着美国的历史。南北战争便是一次爆发，虽然黑人在法律层面上得到了解放，但是种族隔离还是延续下来，直到100年后，大规模的民权运动，事情才发生更多变化。

在南北战争结束之后，美国的重心就从政治问题转向了经济，在19世纪下半叶，美国开始了大铁路、大石油和大钢铁的时代。银行和金融业随之发展，成批的企业创造了巨额财富，城市变大，人口变多，国家走向繁荣。

不过，即使在这里，作者依然没有放弃另一面的视角，在这些繁荣的故事里，还有童工问题，各种移民被压榨的问题，贫富差距逐步拉大的问题。在快速发展的过程中阵痛的伤痕，也是需要被记录，被看见的。

进入20世纪的历史，我们要熟悉得多。一次世界大战，二次世界大战，越战，冷战……在这些大事件中间，我们还会看到大众媒介对生活方式的塑造，看到战争的新形态带来的可怕未来。

最后，值得一提的是，这本书读起来不会感到沉闷。作者往往从故事着手，去勾勒一个时代的氛围，如果进入一个具体的历史事件，比如西部大开发，或者民权运动，他也会细细地勾勒。在讲述的时候，详略得当，读起来很畅快。

回顾整本书，作者始终带着一种思辨的眼光。“自由和平等”这个伟大的观念包围着美国的历史。但是作者直言，这句箴言似乎并不真实。分歧并没有消失，繁荣和破坏循环出现。未来，“我们是否能终止这种繁荣与破坏的循环，同时又不放弃我们的自由与平等？”这是作者留下的问题。

看完这本书，你会发现，美国现在的很多问题，在历史中都有伏笔。每一个国家的历史大概都是这样，它不是一个公式，可以解出正确答案。不掩盖、遮蔽，直面历史的教训，或许是走向未来的第一步。

Ps.读这本小书，好像对看电影也有不少帮助。在读这本书的时候，脑海中会浮现很多看过的电影，比如《第一头牛》《花月杀手》等等。

- 感谢关注 -

魏小河

（读书、电影、生活）

微博 |@魏小河

B站 | 魏小河

公众号 | 魏小河流域