颐年

从墓地给母亲扫墓回来，我哥、小莎、无牙、抱抱和我一起到颐年看父亲。母亲离开我们快十三年了，谁能想到父亲成了今天这副模样。 大队人马浩浩荡荡，父亲一看来了这么多人，激动万分，鼻涕眼泪一起流了下来。由此开始，就离不开纸巾了。不然，父亲就用手乱抹眼泪和鼻涕。 很久没看到我们几个一起来了，“家人闲坐，灯火可亲”，父亲一定是想念那样的场景了。从春节起，父亲就不那么糊涂了，所以他现在会生气，会哭泣，会表达情绪了。 有人说，人老了糊涂到不认识人时也挺好的，至少不会感到痛苦了。我不知道是不是这样，但我害怕糊涂，它令…

我到颐年一楼大厅时，见到一些右臂戴孝的人，有中年人，也有年轻人。他们站在前台前面，穿着得体，神情平静。看来是某个很老的老太太去世了。 这一幕，令我想起加缪的《局外人》开篇写到主人公莫索尔的母亲在乡下养老院去世的情景。生老病死，是人间常态，无论东方与西方，每一分钟都有新生儿出生，也有人离开这个世界。 我到五楼大厅时，大海叔在泡脚，其余老人在看电视，没看见父亲。近几天父亲都是躺在床上昏睡，完全不理会三楼老年大学的课程，更不理会大厅里的电视剧播到了第几集，叛徒有没有被抓住，革命有没有胜利。 上午我哥来过…