这三本书，给你在任何地方生活的勇气：瓦尔登湖、森林冰河与鲸、我是一座岛

01.亨利·戴维·梭罗《瓦尔登湖》

梭罗的《瓦尔登湖》，是他在十九世纪四五十年代间，于马萨诸塞州康科德附近的瓦尔登湖畔独居两年的生活体验与哲学思考。

这部作品以其深刻的自然观察、简朴生活的实践，以及对现代文明的批判而闻名，被誉为美国”自然随笔的开山之作“。

如今”瓦尔登湖“早已成为一个象征，指引着人们去寻找内心的宁静与和谐。

你也可以选择一条少有人走的路，穿过一片无人认领的树林，来到一片未名的湖边，然后为它命名。而一旦拥有了名字，它就成为了你生活中的能量之源。

找到让你沉静的地方，就找到了你的瓦尔登湖——这就是我从梭罗身上学到的关于“简单生活”的秘密。

我步入丛林，是因为我想有意识地生活，仅仅面对生命中的基本的事，看看我是否能掌握生命的教诲，而不是我临死时，才发现自己从来没活过。

如果一个人跟不上他的同伴，也许是因为他听到不同的鼓声。让他踏着他所听到的音乐拍子走吧，不管节奏如何，或是有多远。

让我们像大自然那样从容不迫地度过每一天，不让任何一片落在铁轨上的坚果或蚊子翅膀把我们抛出轨道。

我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的精华，过得扎实、简单。把一切不属于生活的内容剔除得干净利落，把生活逼到绝处，用最基本的形式，简单，简单，再简单！

02.星野道夫《森林、冰河与鲸》

《森林、冰河与鲸》是日本著名旅行作家、国宝级生态摄影师星野道夫的图文旅行手记，一部夹杂着人类学田野笔记和120幅极地摄影作品的绝美生命之书。

书中记录了他从阿拉斯加东南部一路向北，跨过白令海峡，再向西来到西伯利亚，跨越美洲和亚洲的文化寻根之旅。

从19岁第一次看到阿拉斯加的照片开始，星野道夫的生命就融入了冰川的洪流之中，他选择“顺着自己与生俱来的洪流生活下去”——

旅居北极近20年，在森林、冰河和鲸的相伴中，他开始重新思考生命与自然、时间与人类命运，并创作了大量摄影与文学作品，最终将年轻的生命献给了自然。

这就是星野道夫给出的生命答案：“人生不止一种活法，但我们的生命终究是有限的，尽情做自己真正喜欢的事情，也是一种非常棒的人生”。

满天星斗在眨眼，时刻追究时间拥有的意义。一万年前的光在此时此刻抵达地球，无数星星分别释放着它们的光亮，这都意味着我们在当下的这一瞬间看到了绵延不绝的宇宙岁月。

我不由思索起了“人类想要知道的终极问题”。一万光年星光背后的宇宙究竟有多深？人类自古以来不懈祈祷的彼岸世界究竟是什么样的？人类究竟在朝怎样的未来前行？人类的存在究竟被赋予了怎样的目的？……我总觉得这些问题之间有着千丝万缕的联系。

然而，要是人类知道了终极问题的答案，我们是会得到继续走下去的力量，还是会丧失前行的动力呢？也许是“想要知道”的念头支撑着我们，而“这些问题不可能有答案”给了我们一条生路。

03.塔姆辛·卡利达斯《我是一座岛》

这是一个女人在荒野岛屿中绝地重生的心灵记录。为了逃离伦敦充满焦虑的城市生活，摄影师塔姆辛在三十四岁时，和新婚丈夫来到了苏格兰赫布里底群岛上的一座偏远岛屿，寻找一片平静安宁的新家园。

但岛屿生活远不是想象中的田园诗，迎接她的是一段激烈、狂野和不安的艰辛岁月：

修葺屋舍、开垦农场、畜养羔羊，艰难地试图融入充满敌意的本地社区，却经历了育儿失败、严重骨折、婚姻破裂、被孤立威胁、失去岛上唯一的挚友，所有的一切几乎超越了她所能忍受的极限。

后来在冰冷的海水里，她臣服于生命的神秘：“我意识到我还不想死，我还有爱可以给予。我的呼吸就是我的源泉。我承诺会永远追随我的呼吸，无论它去到哪里”。

她的文字充满了感官性和沉浸感，每当我试图从一段持久的写作中跳出来，让思维跳转一个频道，就会翻开看上几页，想象我居住在这座荒野之中的岛屿上，那里有着冰冷的海水、古老的鹿群和无羁的风，以及大自然所赋予的非凡的生命力。

我是一座岛。我有自己的名字。一把风就是我全部的声音，我向大海献上我内心寒冷的沉默。

接受是一场美妙的臣服，它如潮水般不断涌来。而当潮水悄然转身退去，它也会裹挟着你。我欣然随之离去。

我几近谵妄，但内心却被塑造成了另一番模样。盐能消融最硬的坚冰，泪水能释放内心冰封的声音。我转向大海，轻声说：“我是一座岛。而你已经把我送回了家。”

蜕变是新生、是救赎，蜕变总伴随着挣扎。要想迎来改变、开创全新的生活，你必须允许生活中所有的痛苦用它们粗粝的边缘摩擦你的心。

当你超越了恐惧，它就会把你带入更广阔的天地。这不是每个人都能做到的。我不再是过去的我，但我仍在不断演变。

远离现代世界的喧嚣，你将不仅能找到一个内在的世界，还能更深刻地认识我们已然丧失的本能。

适应这些本能需要时间与宁静，调动我们全部的感官去感受生活，能让我们以另一种方式想象这个世界并居住其中。

这种直觉存在于我们每个人体内。我们只要与之相连，就能激发出内心更狂野的本能，释放出更深层、更无羁的自我。

非繁说

当我翻开这三本书，当我知道在这个地球上的某处地方，始终有人在按照自己的意志，选择在一片湖、一座冰川或者一个岛屿上生活；

当我想象在那片陌生的土地上，另一种截然不同的，简朴的、宁静的、孤寂的、粗粝的、抑或辽阔的日子，以及与之相伴的令人战栗的自由，我就升起了在这个世界上，好好生活下去的决心。

请把此文转发给你身边任何一位需要它的人。