​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

编者按

我还没有去过凤凰,一直很想去感谢一下那里的山水,看看它们是怎样滋养出沈从文、黄永玉这样的大家。

说也奇怪,这两位杰出的老师大部分时间生活在北京,却从来不觉得他们的才华与北京有什么关系。

前段时间读《比我老的老头们》,感慨万千,唏嘘于诸多知识分子和艺术家们坎坷的命运。当悲欢离合过于密集地、严重地发生,那样的时代对个体而言就是生不逢时,幸存下来就是一切。

每一代人都有自己的坎坷,一边豁达,一边竭尽全力,舍此别无他法。

蓝袜子,2023.8.27

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

敢爱敢恨,洒脱至极!

“所有人都在长大,但不是老去。”

说这句话的是如今98岁高龄的黄永玉,在去年还开着跑车去飙车,全然没有老人的迟暮。

耄耋之年,他仍在长大。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉半生飘零,13岁时从湘西出走,用脚底板量了几千里路,三次差点被鬼子炸弹炸死,初中留过五次级,直到学了木刻才有了一口饭。

他自己把自己养大,自己培养自己,一边走,一边捡,无论知识还是吃的。

解放后做了美术老师,刚刚安定却被下放,度过十年不堪岁月。

日子难,上当倒霉,他从来不叫痛,遇到困难就赶快往前走——“不要欣赏那个让你摔倒的坑。”

90岁时,黄永玉开始写自传体小说《无愁河的浪荡汉子》,书中那个以木刻技艺傍身的汉子,一路悲苦,却在“无愁河”里划着桨,总是往前走。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉画作

十八九岁,黄永玉对将军的女儿张梅溪一见钟情。

为了见张梅溪一面,他骑自行车赶了60公里。天黑住店,店内没有棉被,只有鸡毛,没有枕头,只有砖。第二天一早,张梅溪终于见到了粘着鸡毛狂奔的黄永玉。

家里强烈反对,张梅溪不惜与黄永玉私奔。

婚礼上,黄永玉对张梅溪说,“在我这里,你什么都得不到,除了快乐。”张梅溪说,“我别无他求。”

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与张梅溪

十年动荡,黄永玉因画猫头鹰被批斗游街关牛棚,回家后故作轻松地说:“今天挨了224下。”

张梅溪泪如雨下,黄永玉赶忙写下一首《老婆呀,你不要哭》安慰爱人“世界不是永远是这样的”,“彼此是洪荒时代在太空互相寻找的星星”。

住在逼仄无窗的房子里,张梅溪压抑病倒。黄永玉请了很多大夫都医不好,灵机一动,在墙上画了一个窗子,窗外阳光明媚鸟语花香,张梅溪的身体竟慢慢康复。

黄永玉总是说,自己要死在前头,还商量着怎样处置骨灰,要么找个老人冲进马桶,要么做成礼物分给朋友,把张梅溪逗得哈哈大笑。

还没等到自己的计划实施,98岁的张梅溪却先他而去。

这对“相爱已经十万年“的夫妻,陪伴彼此到了人生的尽头。74载生死相守,度过磨难走过坎坷,但始终有快乐。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与妻子张梅溪

因为是大师,所以经常有年轻画家请教。

他从不客气,说想出名,钻门路,拼命弄钱的人肯定画不好,花很多心思在别的上面,怎么能画好呢?

画坛提倡创新,他却认为“艺术只有好坏,没有新旧”,从不以创新为目标。

他把人生智慧凝结成一句话:“明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢,站在太阳底下的坦荡,大声无愧地称赞自己。”

敢爱敢恨,洒脱至极!

因为忙于写书,黄永玉觉得“100岁之前没得玩了”,不情愿地表达:“世界长大了,我他妈的也老了。”

哈哈,有趣的灵魂,怎么会老呢,只会不断长大呢。

 

 

 

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

 

1、推书网发布的文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》为推书网注册网友“推书网”原创或整理,版权归原作者所有,转载请注明出处!

2、推书网文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》仅代表作者本人的观点,与本网站立场无关,作者文责自负。

3、推书网一直无私为图书馆转载发布活动及资讯动态。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,推书网不承担责任。

4、本文转载链接:https://tuibook.com/duihua/14157.html

(0)
上一篇 2023-08-28 17:32
下一篇 2023-08-30 11:46

相关推荐

  • 许倬云:当今世界的文明危机与转型

      各位读者朋友好,我是许倬云。 这十来年,我们看见世界的变化非常之严重。各种不同的文化背景,造成了不同国家彼此间的许多紧张形势。今天的世界打起仗来不像过去,真要彼此扔核弹,大家一锅熬。所以,我对这方面十分担心。 回头想想,我们三千多年前,就是所谓“轴心时代”,几个古代大的文明都出现一批哲人,他们提出一些有关人类文明的基本立场和方向,使这几个大的文化系统都从根上长出新苗,并延续几千年。中华文明和犹太-基督教传统、波斯传统以及伊斯兰传统(伊斯兰传统是从犹太-基督教传统化身出来的),这三个…

    2023-05-18
    00485
  • 胡东:智慧赋能推动图书馆转型升级

    11月6日至8日,由中国图书馆学会公共图书馆分会、浙江图书馆主办,图书馆报、浙江省图书馆学会承办,北京万方数据股份有限公司、上海阿法迪智能数字科技股份有限公司支持的2024智慧图书馆建设与推广学术研讨会在浙江省杭州市成功举办。 研讨会上,浙江图书馆副馆长胡东作《智慧赋能推动图书馆转型升级——以浙江图书馆为例》的主旨报告,介绍了浙江图书馆在智慧化工作中取得的阶段性成果。 推书网特别对报告内容进行整理,与图书馆同仁分享。 智慧赋能推动图书馆转型升级 ——以浙江图书馆为例 胡东 浙江图书馆副馆长 浙江…

    2024-12-13
    00445
  • 图书馆员能拯救我们吗?一次关于图书馆员与信息素养教育的对话

    在这个充斥着虚假信息的时代,“信息素养”已经成为了图书馆员的口号,它不仅是一个教育目标,更是在当下数字和社会环境中的一种道德义务。然而,当社会普遍呼吁提升信息素养时,却往往忽视了一个更为复杂的问题:图书馆员是否应该承担这一重任?这不仅仅是一个理论上的问题,它关乎着图书馆员在学术环境中如何有效推动变革的现实考量,关系到他们工作中实际拥有的物质条件与职业机遇。 美国路易斯维尔大学(University of Louisville)的图书馆员安珀·维伦伯格(Amber Willenborg)和罗伯特·…

    2024-08-23 文化对话
    00607

发表回复

登录后才能评论