​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

编者按

我还没有去过凤凰,一直很想去感谢一下那里的山水,看看它们是怎样滋养出沈从文、黄永玉这样的大家。

说也奇怪,这两位杰出的老师大部分时间生活在北京,却从来不觉得他们的才华与北京有什么关系。

前段时间读《比我老的老头们》,感慨万千,唏嘘于诸多知识分子和艺术家们坎坷的命运。当悲欢离合过于密集地、严重地发生,那样的时代对个体而言就是生不逢时,幸存下来就是一切。

每一代人都有自己的坎坷,一边豁达,一边竭尽全力,舍此别无他法。

蓝袜子,2023.8.27

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

敢爱敢恨,洒脱至极!

“所有人都在长大,但不是老去。”

说这句话的是如今98岁高龄的黄永玉,在去年还开着跑车去飙车,全然没有老人的迟暮。

耄耋之年,他仍在长大。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉半生飘零,13岁时从湘西出走,用脚底板量了几千里路,三次差点被鬼子炸弹炸死,初中留过五次级,直到学了木刻才有了一口饭。

他自己把自己养大,自己培养自己,一边走,一边捡,无论知识还是吃的。

解放后做了美术老师,刚刚安定却被下放,度过十年不堪岁月。

日子难,上当倒霉,他从来不叫痛,遇到困难就赶快往前走——“不要欣赏那个让你摔倒的坑。”

90岁时,黄永玉开始写自传体小说《无愁河的浪荡汉子》,书中那个以木刻技艺傍身的汉子,一路悲苦,却在“无愁河”里划着桨,总是往前走。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉画作

十八九岁,黄永玉对将军的女儿张梅溪一见钟情。

为了见张梅溪一面,他骑自行车赶了60公里。天黑住店,店内没有棉被,只有鸡毛,没有枕头,只有砖。第二天一早,张梅溪终于见到了粘着鸡毛狂奔的黄永玉。

家里强烈反对,张梅溪不惜与黄永玉私奔。

婚礼上,黄永玉对张梅溪说,“在我这里,你什么都得不到,除了快乐。”张梅溪说,“我别无他求。”

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与张梅溪

十年动荡,黄永玉因画猫头鹰被批斗游街关牛棚,回家后故作轻松地说:“今天挨了224下。”

张梅溪泪如雨下,黄永玉赶忙写下一首《老婆呀,你不要哭》安慰爱人“世界不是永远是这样的”,“彼此是洪荒时代在太空互相寻找的星星”。

住在逼仄无窗的房子里,张梅溪压抑病倒。黄永玉请了很多大夫都医不好,灵机一动,在墙上画了一个窗子,窗外阳光明媚鸟语花香,张梅溪的身体竟慢慢康复。

黄永玉总是说,自己要死在前头,还商量着怎样处置骨灰,要么找个老人冲进马桶,要么做成礼物分给朋友,把张梅溪逗得哈哈大笑。

还没等到自己的计划实施,98岁的张梅溪却先他而去。

这对“相爱已经十万年“的夫妻,陪伴彼此到了人生的尽头。74载生死相守,度过磨难走过坎坷,但始终有快乐。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与妻子张梅溪

因为是大师,所以经常有年轻画家请教。

他从不客气,说想出名,钻门路,拼命弄钱的人肯定画不好,花很多心思在别的上面,怎么能画好呢?

画坛提倡创新,他却认为“艺术只有好坏,没有新旧”,从不以创新为目标。

他把人生智慧凝结成一句话:“明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢,站在太阳底下的坦荡,大声无愧地称赞自己。”

敢爱敢恨,洒脱至极!

因为忙于写书,黄永玉觉得“100岁之前没得玩了”,不情愿地表达:“世界长大了,我他妈的也老了。”

哈哈,有趣的灵魂,怎么会老呢,只会不断长大呢。

 

 

 

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

 

1、推书网发布的文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》为推书网注册网友“推书网”原创或整理,版权归原作者所有,转载请注明出处!

2、推书网文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》仅代表作者本人的观点,与本网站立场无关,作者文责自负。

3、推书网一直无私为图书馆转载发布活动及资讯动态。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,推书网不承担责任。

4、本文转载链接:https://tuibook.com/duihua/14157.html

(0)
沈梦辰:杜海涛,我们取消婚礼吧…
上一篇 2023-08-28 17:32
稻盛和夫的20句经典语录,句句让人醍醐灌顶
下一篇 2023-08-30 11:46

相关推荐

  • 高校需要在编博士学位馆员干什么?

      《高校在编博士学位馆员稀缺应引起重视》(https://blog.sciencenet.cn/blog-213646-1477735.html)发布后,引起了一定范围关注与讨论。种种原因,社会公众乃至高校师生对高校图书馆的关注与了解存在感知与认知偏差。笔者特此撰写本文。 《普通高等学校图书馆规程》(教高〔2015〕14号),“第十一条 高等学校应根据发展目标、师生规模和图书馆的工作任务,确定图书馆工作人员编制。图书馆馆员包括专业馆员和辅助馆员,专业馆员的数量应不低于馆员总数的50%。专业馆员一般应具有硕士研究生及以上层次学历或高级专业技术职务,并经…

    2025-03-18
    005.6K
  • 那就一起发癫吧 | “禁书最多的作家”——阎连科

    那就一起发癫吧 | “禁书最多的作家”——阎连科那就一起发癫吧 | “禁书最多的作家”——阎连科那就一起发癫吧 | “禁书最多的作家”——阎连科那就一起发癫吧 | “禁书最多的作家”——阎连科

    如果你问我,哪位作家的作品看得最全乎。我能立即给出答案:阎连科。 相比于莫言、余华、苏童等当代文学作家,阎连科应该算是少为人知的。 其根本原因,是他的很多作品在中国大陆都是“禁书”,就算当年成功出版了,也难有再版机会。“禁书最多的作家”成为阎连科最为瞩目的标签。 文字缺乏媒介,作者的文学观和思想观点就无法流传,作品难以进入读者的视野而被熟知,从而使得阎连科成为小众。。 阎连科以一种极其疯狂的方式审视一切,尖锐地向人性发出灵魂拷问。他将自身作品定义为新范畴——“神实主义”,将生活从现实环境中抽离,重新建构于…

    2026-02-24 文化对话
    004.5K
  • 关于省属地方本科院校数字资源建设的思考

    解答本校用户关于“图书馆数据库少,不能满足需要”(见文末附文)之后,颇为感慨,促使我进一步思考省属地方本科院校数字资源建设问题。 我的角色是所在馆参考咨询部负责人,具体做数字资源建设、学科服务工作多年。可以说我经常需要解答类似“图书馆数据库少,不能满足需要”的问题,提问者有所不同,有可能是本科生、研究生,也有可能是教师、二级学院领导或职能部门领导,我需要根据不同的对象给出较为可取的(或者说合理的)答复。 我自身多年的观察与思考,有一个“大印象”:正常情况下,国内各高校数字资源经费的投入水平与其在主流大…

    2024-06-08
    003.4K

发表回复

登录后才能评论