​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

编者按

我还没有去过凤凰,一直很想去感谢一下那里的山水,看看它们是怎样滋养出沈从文、黄永玉这样的大家。

说也奇怪,这两位杰出的老师大部分时间生活在北京,却从来不觉得他们的才华与北京有什么关系。

前段时间读《比我老的老头们》,感慨万千,唏嘘于诸多知识分子和艺术家们坎坷的命运。当悲欢离合过于密集地、严重地发生,那样的时代对个体而言就是生不逢时,幸存下来就是一切。

每一代人都有自己的坎坷,一边豁达,一边竭尽全力,舍此别无他法。

蓝袜子,2023.8.27

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

敢爱敢恨,洒脱至极!

“所有人都在长大,但不是老去。”

说这句话的是如今98岁高龄的黄永玉,在去年还开着跑车去飙车,全然没有老人的迟暮。

耄耋之年,他仍在长大。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉半生飘零,13岁时从湘西出走,用脚底板量了几千里路,三次差点被鬼子炸弹炸死,初中留过五次级,直到学了木刻才有了一口饭。

他自己把自己养大,自己培养自己,一边走,一边捡,无论知识还是吃的。

解放后做了美术老师,刚刚安定却被下放,度过十年不堪岁月。

日子难,上当倒霉,他从来不叫痛,遇到困难就赶快往前走——“不要欣赏那个让你摔倒的坑。”

90岁时,黄永玉开始写自传体小说《无愁河的浪荡汉子》,书中那个以木刻技艺傍身的汉子,一路悲苦,却在“无愁河”里划着桨,总是往前走。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉画作

十八九岁,黄永玉对将军的女儿张梅溪一见钟情。

为了见张梅溪一面,他骑自行车赶了60公里。天黑住店,店内没有棉被,只有鸡毛,没有枕头,只有砖。第二天一早,张梅溪终于见到了粘着鸡毛狂奔的黄永玉。

家里强烈反对,张梅溪不惜与黄永玉私奔。

婚礼上,黄永玉对张梅溪说,“在我这里,你什么都得不到,除了快乐。”张梅溪说,“我别无他求。”

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与张梅溪

十年动荡,黄永玉因画猫头鹰被批斗游街关牛棚,回家后故作轻松地说:“今天挨了224下。”

张梅溪泪如雨下,黄永玉赶忙写下一首《老婆呀,你不要哭》安慰爱人“世界不是永远是这样的”,“彼此是洪荒时代在太空互相寻找的星星”。

住在逼仄无窗的房子里,张梅溪压抑病倒。黄永玉请了很多大夫都医不好,灵机一动,在墙上画了一个窗子,窗外阳光明媚鸟语花香,张梅溪的身体竟慢慢康复。

黄永玉总是说,自己要死在前头,还商量着怎样处置骨灰,要么找个老人冲进马桶,要么做成礼物分给朋友,把张梅溪逗得哈哈大笑。

还没等到自己的计划实施,98岁的张梅溪却先他而去。

这对“相爱已经十万年“的夫妻,陪伴彼此到了人生的尽头。74载生死相守,度过磨难走过坎坷,但始终有快乐。

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

黄永玉与妻子张梅溪

因为是大师,所以经常有年轻画家请教。

他从不客气,说想出名,钻门路,拼命弄钱的人肯定画不好,花很多心思在别的上面,怎么能画好呢?

画坛提倡创新,他却认为“艺术只有好坏,没有新旧”,从不以创新为目标。

他把人生智慧凝结成一句话:“明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢,站在太阳底下的坦荡,大声无愧地称赞自己。”

敢爱敢恨,洒脱至极!

因为忙于写书,黄永玉觉得“100岁之前没得玩了”,不情愿地表达:“世界长大了,我他妈的也老了。”

哈哈,有趣的灵魂,怎么会老呢,只会不断长大呢。

 

 

 

​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去

 

1、推书网发布的文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》为推书网注册网友“推书网”原创或整理,版权归原作者所有,转载请注明出处!

2、推书网文章《​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去》仅代表作者本人的观点,与本网站立场无关,作者文责自负。

3、推书网一直无私为图书馆转载发布活动及资讯动态。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,推书网不承担责任。

4、本文转载链接:https://tuibook.com/duihua/14157.html

(0)
上一篇 2023-08-28 17:32
下一篇 2023-08-30 11:46

相关推荐

  • 陈建龙:高校图书馆资源服务一体化发展五大趋势

      圕人堂文摘 图谋摘编自:陈建龙,王新才,邵燕,等.高校图书馆资源服务一体化指南针报告[J/OL].大学图书馆学报,1-19[2025-01-14].http://kns.cnki.net/kcms/detail/11.2952.G2.20250109.0843.002.html. 《大学图书馆学报》2025年1月9日网络首发陈建龙、王新才、邵燕等《高校图书馆资源服务一体化指南针报告》,报告采用问卷调查法对全国第二轮“双一流”建设高校图书馆的资源服务一体发展情况开展调研,总结当前全国高校图书馆资源服务一体化建设的发展现状与先进经验,分析研判未来发展的主要趋势,为一体推进高校图书馆的资源和服务…

    2025-01-17
    00299
  • 缺乏资金支持,如何推动开放获取?——乌克兰的案例

    近日,《Quantitative Science Studies》期刊发表了一项名为《乌克兰的开放获取:2012年至2021年的特征和演变》(https://doi.org/10.1162/qss_a_00324)的研究。该研究由德国莱布尼茨信息科学与技术研究所(TIB)与乌克兰基辅国立文化艺术大学联合开展,作者为Nataliia Kaliuzhna和Christian Hauschke。研究展示了乌克兰大学和研究机构的作者在2012至2021年间的开放获取出版情况。 主要发现 研究显示,在2012年至2021年期间,乌克兰作者发表的论文中,开放获取论文的占比从37.1%增长至82.1%。这一比例远超全球平均水平,甚至接近了英国…

    2024-09-12 文化对话
    00245
  • 吴建中:以开放研究为引领,推动大学知识基础设施的建设

    [ DOI ]  10.19764 / j.cnki.tsgjs.20241538 [ 本文引用格式 ]  吴建中 . 以开放研究为引领 , 推动大学知识基础设施的建设 [J]. 图书馆建设 ,2024(5):4-12. [ 摘 要 ] 以文化的视角研究开放科学的问题,以开放研究作为开放科学的具体实践与行为规范从以下三个部分进行研讨:第一部分讨论了《旧金山研究评估宣言》和《开放研究信息巴塞罗那宣言》等在克服学术评价偏见及封闭型专有商业数据库形成的科学鸿沟等方面的作用,认为阻碍开放研究实现的不只是技术和规范的问题。第二部分聚焦研究文化,并通过分析爱丁堡大学推进研究文化的案例认…

    2025-01-06
    00217

发表回复

登录后才能评论
​“浪荡子”黄永玉:要么有趣,要么老去