加西亚·马尔克斯的“低俗怪谈”-爱情和其他魔鬼精彩书评

在我的阅读经验里，老马是那种最让人放心的作者，写长点儿写短点儿都灵，写早点儿写晚点儿都妙，甚至写了些啥都不必去考虑……有新书了吗？买买买！正在读萧伯纳？麻烦让一让啦我们家老马要插个队嘿！

也多亏了老马，从未让我失望。

读《爱情和其他魔鬼》之前，还读了老马一个短篇集——《世上最美的溺水者》，完全被迷住，像长大以后才第一次吃到跳跳糖一样，即使早有准备也还是会有冷不丁被击中的感觉，惊喜是一波一波地来，结构之精巧、笔法之狂野、脑洞之巨大都是不可复制级的，总之瑰奇得不像话。而且，厚重与轻盈，它兼而有之，对于不同的人来说，它可以有一万种读法。比如我最喜欢的一篇——以睁眼说瞎话见长的《出售奇迹的好人布拉卡曼》，一个解读狂八成会觉得它承载着无数重含义，啊那纷繁的意象多么可疑，那只死而复生的兔子究竟表征着什么？这里面一定包含着宇宙的终极奥义！一个年轻的写作者可能会反复琢磨它，欣赏它美妙的节奏感，试图找寻出这篇杰作隐藏的结构密码或语言公式。一个小学生也不会读不懂它，不过是篇让人眼花缭乱的黑童话嘛。没错，神一样的老马就是这么和蔼可亲这么童叟无欺。此书一生推。另外还要推一推陶玉平教授，真是熨帖的翻译，喜欢极了，连读了他译的三本书之后，我心中的靠谱译者名单已经默默地添上了他老人家的名字。在信与达的前提下，很多时候，翻译拼的是语感，不知道陶老爷子自己写的文章是不是也这样洒脱奔放。

……题儿都快跑丢了，还是说回《爱情和其他魔鬼》吧。其实这书的主线情节非常简单，说穿了就是一个美丽少女短暂而悲惨的一生，她遭遇的一连串不幸如同一张巨网，牵扯着宗教与世俗，纠缠着阴谋与爱情……她的最终结局，早在序章里就有过预告——“铁镐刚一敲，墓碑便碎成了好几块，一绺古铜色的头发从墓穴里露出来，领班师傅叫了几个工人帮忙想把头发完整地扯出来，可这头发越拉越长、越拉越多，最后竟然连着一个小女孩的头骨。壁龛里剩下的只有些散乱的细小骨头，石头墓碑被硝土腐蚀得漫漶不清，只能辨认出一个没有姓氏的名字：万圣护佑的谢尔娃·玛利亚。那头漂亮的长发在地上铺展开来，一量，有二十二米又十一厘米长。”

什么都没剩下，连美丽都成了遗迹。对于那个被疯狗咬了、被庸医赚了、被主教嫌了、被亲爹坑了又被神父撩了的十二岁女孩儿来说，这显然是一出悲剧，然而却不是单纯的爱情悲剧，这阴差阳错的倒霉爱情，只不过是围剿她的众多魔鬼中的一个。就如同她本人，即使是响当当的女一号，即使死得那样凄婉动人，也只不过是众多光彩照人的角色中的一个。“万圣护佑的玛利亚，愿上帝保佑你。”不不，姑娘，你依然是夜空中最亮的星，只是，你闪光的所在，是个不折不扣的万花筒。

小时候看《百年孤独》犯过迷糊。拉美人的名字实在是太长了，好几代人取同一个名字的情况也很常见，往往看着看着就蒙圈了，一下反应不过来眼前的何塞·阿尔卡蒂奥是哪个何塞·阿尔卡蒂奥……当然这也可能是个笨孩子的智商悲剧……总之再看拉美长篇或中篇时，就养成了做点小笔记的习惯：简单整理一下人物关系，标注主要人物首次出场的页数，备查。而《爱情和其他魔鬼》的小笔记显示，这容量相当有限的一个中篇，人物却不少，光有名有姓的就多达17个。

老马是全方位的强，然而最令我惊叹的始终是他赋予其人物独特魅力的超能力——加入鲜嫩多汁的细节之后，几番捶打、捏合、揉搓，他笔下的人物简直个儿个儿圆润，即使情节魔幻到一点儿都不现实的地步，人物依然可信而耀眼。就说《爱情与其他魔鬼》里的这17个人物吧，随便拎出哪一个来你都不会觉得单薄，即使是只出现过一次的近视眼老车夫，甚至连名字都没被提到的贝尔纳达的印第安父亲、疑似色情狂的娘娘腔市长以及那个被他用等重黄金买走的完美“黑尤物”……都一样令人印象深刻。而像被动伯爵和他放荡的妻子、痴肥主教和他羔羊般的图书馆员、黑心院长和被她判了终身监禁的女杀人犯……这些戏份较多的人物，更是丰满得快要从书里跑出来了，真的，《爱情和其他魔鬼》毫无意外的被老马谱成了一支妖异美艳的复调协奏曲！人言之可畏，人情之虚幻，人心之腐败，随便什么，即使是在最脏污最朽坏最丑怪的基调下，这出充斥着恋童、滥交、谋杀、驱魔的“低俗怪谈”，一样处处华彩。

非要说这部作品在老马的创作生涯中具有什么特殊意义，还真说不上，这就是一部非常马尔克斯的晚期作品而已，开头很黏人，结尾很魔性……哎呀，他就是那种随便写一写就很好看的人嘛。老马，我能拿你怎么办呢？你写了一个这么阴森的故事，我还是看得津津有味。老马老马，我想看你的自传！

老马童年照！萌不萌？我就问你萌不萌？！

附1：金句摘录（医生堪称本书金句王）

要说这只眼睛有什么毛病，那就是它看见了许多不该看见的东西。——阿布雷农肖

和您聊天，我能就这么一刻不停地聊到下个世纪。——阿布雷农肖

为她演奏音乐，给家里放满鲜花，让小鸟唱唱歌，带她去看看大海边的黄昏，为她做一切能使她快乐的事情。凡是幸福无法治愈的，任何药物也都无法治愈。——阿布雷农肖

附2：炫酷段落摘抄

德劳拉发觉自己最近飘浮在一朵自己的云彩上，除了被魔鬼拖下地狱的谢尔娃·玛利亚的恐怖形象，这世或者来世的其他任何事物对他来说都毫无意义。他躲进图书馆，却看不进去书；他心不在焉地做祷告，并唱起了那把古诗琴演奏过的歌曲，他哭了，眼泪就像滚烫的油滴，使他五内俱焚。他打开谢尔娃·玛利亚的小箱子，把里面的东西一件一件地放在桌上。他挨个辨认，带着肉体的贪婪嗅闻它们，抚爱它们，用淫秽的六韵步诗对它们说话，直到自己再也无法忍受。于是，他脱光衣服，从工作台的抽屉里取出那把平日里碰都不敢碰的铁戒尺，满腔仇恨地抽打起自己来，狠了心地要把谢尔娃·玛利亚的影子从他的身体里彻底赶出去。主教心里一直牵挂着他，看见他的时候，他正在一摊鲜血和眼泪中打滚。
“是魔鬼，我的神父”德劳拉对主教说，“是最可怕的那种魔鬼。”

附3：暂时没什么想附的了，想到了再附吧……